Ik was niet weinig verrast toen ik de hoorn van de telefoon opnam. Een vriendelijke meisjesstem vroeg me gratis te komen lunchen in een van de restaurants van hun hotelketen.

?Gaarne,? zei ik, ?maar ik kan voor het ogenblik niet weg en bovendien heb ik zojuist vijf zwarte olijven gegeten en een halve rauwe venkel, zodat er voor een lunch niet veel plaats overblijft.?

?Jamaar,? haastte ze zich, ?eerst moet u lid worden van onze gratis-lunch-club.?

?Verdorie,? zuchtte ik, ?dat brengt moeilijkheden mee. Ziet u, ik ben reeds lid van de Internationale Knikkervereniging en onze voorzitster Lady Docker liet in de statuten opnemen dat wij bij geen enkele andere vereniging mogen aansluiten. Ik ben nochtans betalend lid van het Sint-Gummarus Genootschap en tevens steunend lid van de Vrienden van Lourdes maar omdat dit verenigingen zijn met religieuze inslag, wordt het lidmaatschap door de vingers gezien. Ten andere heeft Lady Docker veel van haar invloed ingeboet door het Monaco-incident.?

?Het Monaco-incident ?? klonk het en er ging een rilling van nieuwsgier door de koperen kabel die ons verbond.

?Ja,? zei ik, ?onze voorzitster stak de papieren vlag van Monaco, die op een taart geplant stond, in brand om aan haar verontwaardiging lucht te geven voor het feit dat de soep te zout was. Zij en Lord Docker werden het prinsdom uitgewezen, tesamen met hun yacht. Een zware slag voor Lord Docker want hij moest uitwijken naar Portofino of Cannes waar geen ligplaats was, zodat hij in de oude haven van Marseille terechtkwam, wat geen pretje is voor de beheerder afgevaardigde van de Small Arms Company met de Franse maffia die daar ongehinderd in- en uitvliegt als duiven in een til en van diezelfde small arms kwistig gebruik maakt om zichzelf te verrijken.?

Er volgde een kleine pauze tijdens dewelke de juffrouw aan de andere kant van de lijn naar droog poeder zocht en ik ook.

?Weet je,? zei ik, ?is het niet mogelijk om mij een incognitolid te maken ??

?Hoe zou dat gaan, meneer ?? was het antwoord. ?Ik zie dat niet zo meteen zitten ??

?Wel, je schrijft me in onder een andere naam De Peuter of Bellekens of Janssens met twee s-en is misschien nog beter.?

?En hoe moet dat dan als u bijvoorbeeld met uw Visa-kaart betaalt ?? vroeg ze.

?Betalen !? riep ik geschrokken uit. ?Maar u zei toch daareven dat het om de gratis-lunch-club ging en geen tien tellen later spreekt u het gruwelijke woord uit dat in strijd is met het edele opzet van uw club ??

?Ja, ziet u, meneer, het is zo dat u een lunch helemaal voor niets krijgt maar u moet wel een gast meebrengen en die moet natuurlijk wel betalen.?

?En wat gebeurt er als mijn gast nu toevallig ook lid van de gratis-lunch-club is ?? vroeg ik.

Weer volgde er een korte stilte waarin zij frisse munitie bijeengraaide.

?Tja, tja,? klonk het terwijl ze in haar hoofd rondtastte zoals iemand die in een donkere hotelkamer naar de lichtschakelaar zoekt. ?Tja, dan moet u twee gasten meebrengen, denk ik. Het lijkt me logisch, een gratis lunch, dus een gast, twee gratis lunches, dus twee gasten.?

?Allemaal goed en wel op papier of aan de telefoon,? zei ik. ?Maar de gasten liggen niet zomaar voor het rapen, die je in volle werkdag van hun werktafel kunt wegslepen om ze aan de lunchtafel te kluisteren.?

?Maar meneer, er zijn toch mensen overhoop die een gratis maaltijd willen gebruiken,? zei ze opgetogen.

?Hola, hola,? riep ik, ?als ik je goed versta, dan spreekt het vanzelf dat ik mijn gast zijn rekening betaal, maar dan draaien we de zaken om want dan betaal ik als lid van de gratis-lunch-club mijn maaltijd en mijn gast die geen lid is, eet voor niks. Hier scheelt wat aan, daar moet eens dieper op ingegaan worden.?

Stilte. Zij was nu waarschijnlijk de lopen van haar kanonnen aan het vervangen, ik moest me haasten.

?En er is meer,? zei ik. ?Stel dat ik en mijn gast toevallig lid zijn en wij hebben één gast die geen lid is, mogen wij dan een gratis lunch op onze creditrekening zetten en hoe zal dat in zijn werk gaan, daar we met z’n twee gratis lunch-gerechtigden zijn. Krijgt elk een halve gratis lunch of moeten wij erom loten ??

?Boekhoudkundig wordt dit zeer ingewikkeld,? zei ze. ?Ik zal het aan de bevoegde diensten voorleggen.?

?Misschien om de zaak te vergemakkelijken zouden wij twee gratis lunchen achter elkaar kunnen gebruiken zodat ons tegoed meteen opgegeten wordt ? Wat denk je daar van ?? zei ik.

?Ik denk voor het ogenblik niet, meneer. Al wat ik doe, is trachten de hoorn van mijn telefoon in de hand te houden,? was het wat beverige antwoord.

?Kom, kom, juffrouw,? zei ik,?niet wankelmoedig worden. Wij hebben deze koek aangesneden en nu moeten wij er ook door. Stel nu eens dat drie clubleden van de gratis lunch twee gasten meebrengen van wie er een reeds gegeten heeft en de tweede dan en daar lid wil worden van de gratis lunch…?

?Klik,? klonk het en de lijn was dood.

?Verdorie,? dacht ik bij mezelf, ?die meisjes zijn tegen niet veel opgewassen. Een mens mag toch weten waar hij aan toe is als hij lid van wat dan ook wordt. Goei genade, dan was Lady Docker uit ander hout gesneden. Dat gooit de hoorn zomaar in de haak, hoe kan ik nu in vredesnaam lid worden van de gratis-lunch-club ? Maar daarom niet getreurd, het was al bij al een leerzaam gesprek. Wij hadden de club gewogen en te licht bevonden.?

Gommaar Timmermans