In Palm Springs overleed Greg Cannom op zijn 73e. Als een van ’s werelds beste make-upartiesten won hij vijf Oscars. Maar alle Hollywood-glitter lag in zijn laatste jaren ver weg.
Greg komt uit Los Angeles. Een gewone jongen die in schoolvakanties in pretparken werkt, maar wel met een buitengewone fascinatie voor horror en monsters. Hij gaat naar de kunstafdeling van het Cypress College in LA en kiest er resoluut voor de afdeling make-up.
Oefenen kan hij eindeloos op zijn medestudenten, acteurs in wording. Hij is fanatiek bezig met materialen, bezeten door details en bedeeld met een grenzeloos geduld. Afgestudeerd, solliciteert hij meteen bij Rick Baker. Die legendarische Hollywood-maquettist zet hem in zijn assistentieploeg.
Gebit
Zijn collega’s specialiseren zich. Cannom niet. Hij werkt tegelijk als echte visagist, pruikenmaker en vaak als pseudo-orthodontist. Met Baker sleutelt hij aan de gezichten in Michael Jacksons Thriller-video’s. Maar al snel heeft hij zijn eigen bedrijfje en experimenteert met siliconen maskers, chemisch abracadabra met foundation, mascara, poedertjes en kleurtjes of bedenkt artificiële ledematen. Bijvoorbeeld de pinguïnhanden van Danny DeVito in Batman Returns.
Cannom werkt veel voor horrorprenten. ‘Met monsters doe je wat je wilt. Met mensen die je ouder of jonger maakt, let je beter op. Ze moeten altijd nog op het origineel lijken.’
Francis Ford Coppola haalt hem aan boord voor Bram Stoker’s Dracula. Dat levert meteen een Oscar op voor de beste make-up. Vlak daarop volgt een tweede, wanneer hij Robin Williams in een iconische Mrs. Doubtfire omtovert. Weken zeurt hij bij zijn tandarts over hoe Williams’ gebit kan uitvallen in een bepaalde scène.
De geniale maquettist bedenkt het groene hoofd van Jim Carrey in The Mask. Van de al bejaarde Gloria Stuart maakt hij in Titanic een 100-jarig besje. ‘Gloria was niet blij. Dit was haar grote comeback en daar sta je dan, een en al rimpel.’
Russell Crowe zit uren in zijn stoel voor de rol van schizofrene wetenschapper in A Beautiful Mind. En Johnny Depp ziet er heel patent uit als Jack Sparrow in Pirates of the Caribbean. In 2004 maakt Cannom furore door de zwarte acteurs Marlon en Shawn Wayans neer te zetten als blonde bimbo’s in White Chicks. Elke draaidag zitten de broers vijf uur bij Cannoms make-upteam van twee dozijn mensen.
GoFundMe
De bescheiden artiest – hij deelt alle eerbetuigingen met zijn medewerkers – krijgt een jaar later een zogenaamde technische Oscar voor het revolutionaire gebruik van siliconen in zijn creaties. Een echte Oscar –nummer vier – komt er met The Curious Case of Benjamin Button, waarin Brad Pitt door een aandoening achterstevoren leeft. Hij is fysiek stokoud geboren en wordt vervolgens jonger en jonger.
Dan volgen magere jaren. Cannom probeert het even in Bollywood. Dat leidt nergens naar. Maar in 2019 is er Vice. Cannom maakt in deze biopic van hoofdrolspeler Christian Bale een copy-paste van vicepresident Dick Cheney. Dit is Oscar nummer vijf. In de aanloop naar die ceremonie verschijnt op GoFundMe een vreemde boodschap. Op de crowdfundingsite vragen vrienden van Cannom een bijdrage voor ‘zijn smoking, reiskosten, hotelrekeningen…’ voor de uitreiking. Streefsom: 4500 euro. Er komt 12.195 euro binnen. Media noch vakpers reppen over de actie.
Eind 2022 blijkt de ernst van de situatie. Cannom ligt in een tweederangs ziekenhuis, is spaargeld verloren bij een belegging maar vooral: zijn verzekering weigert zijn oplopende ziekenhuisfacturen te betalen. Hij heeft na een besmetting een gedeeltelijke beenamputatie achter de rug, zijn diabetes speelt op, hartritmestoornissen en falende nieren vervolledigen het plaatje. Op GoFundMe rapen vrienden nu 100.925 euro. Goed komt het niet meer. Cannom, achtervolgd door doktersrekeningen, sukkelt naar zijn einde. Zes decennia een topper, 120 films en tv-series op zijn palmares, vijf Oscars op de schouw, maar geen cent meer op de bank. Ook dat is Hollywood.
Greg Cannom, geen cent meer op de bank.
‘Daar sta je dan, een en al rimpel.’
